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Cinque minuti di serenità

“LE DOMANDE DEI BAMBINI”
Tratta da Poesie di luce 
di Sabrina Giarratana

Le domande dei bambini sono fiamme
Per accendere le menti dei più grandi

Sono fuoco sempre ardente per le mamme
Se non hai una risposta ti domandi
Le domande dei bambini fanno luce
Mentre rendono la mente più tenace

Le domande dei bambini fanno chiaro
Perché vogliono sapere sempre il vero
Le domande dei bambini fanno grandi
Se non hai una risposta ti domandi.”
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di David Grossman
«Sei dolcissimo», disse la mamma a Ben mentre facevano 
una passeggiata nei campi verso sera, «sei dolcissimo e 
tanto carino, non c’è nessuno al mondo come te!»
«Davvero non c’è nessuno al mondo come me?», domandò 
Ben
«Certo che no», rispose la mamma, «sei unico!»
Continuarono a camminare lentamente. Sopra le loro teste 
un grosso stormo di cicogne volava verso paesi lontani.
«Ma perché?», chiese Ben fermandosi di colpo, «perché 
non c’è nessuno al mondo come me?».
«Perché ognuno di noi è unico e speciale», disse la mamma 
ridendo e accovacciandosi a terra. «Vieni qui, siediti vicino 
a me». Poi fischiò alla loro cagnetta, Splendida, perché si 
sedesse con loro.
«Ma io non voglio che al mondo ci sia soltanto uno come 
me», protestò Ben.
«Perché no?», si stupì la mamma, «è una cosa bellissima 
che tu sia unico e speciale!».
«Perché così sono solo!», si lamentò Ben, «mentre io voglio 
che ci sia anche qualcun altro come me!»
«Tu non sei solo», gli spiegò la mamma, «ci sono io con te, 
e anche papà».
«Sì», ammise Ben, «però…». Era confuso e non ricordava 
più cosa voleva dire. «Vieni qui», mormorò la mamma, 

«siediti vicino a me».
Ben non si sedette. All’improvviso i suoi occhi si fecero 
grandi e profondi: «E non c’è nemmeno nessuno al mondo 
come te?». «No, non c’è», disse la mamma.
«Allora anche tu sei sola?»
«Ma no. Ho te e papà…».
«Ma non c’è nessuno proprio uguale a te?»
«No, non c’è», ammise la mamma.
«Allora sei sola», proclamò Ben sedendosi 
accanto a lei. «E non ti senti sola, da 
sola…?».
La mamma sorrise, disegnò col dito 
dei cerchi per terra e rispose, 
«sono un po’ sola e sono un 
po’ con gli altri, e a me va 
bene essere un po’ così e un 
po’cosà…».
Il sole cominciava a 
tramontare, il cielo si 
fece quasi rosso. «Io mi 
sento solo», mormorò Ben 
sottovoce. «Ma tesoro», 
esclamò la mamma, «ci sono io 
con te!».

«Ma tu non sei me».
Tacquero. Nell’aria c’era un buon odore di terra e di erba, 
e un ronzio di mosche e di altri insetti che svolazzavano 
dappertutto, danzando.
 Ben accarezzò la cagnetta distesa accanto a lui. «Anche 
Splendida?»
«Anche Splendida cosa?», domandò la mamma.

«Anche di Splendida ce n’è solo una in tutto il mondo?».
«Sì», rispose la mamma accarezzando il pelo morbido 

della cagnolina, c’è una sola Splendida in tutto il 
mondo». Per terra, accanto ai piedi di Ben e della 

mamma, camminava una lunga fila di formiche. 
Forse mille. Si somigliavano moltissimo, mille 
formiche identiche. Ma quando Ben le guardò 
da vicino vide che una camminava veloce e 
un’altra piano. Una si sforzava di trascinare 
una foglia grande e un’altra trasportava 
soltanto un chicco di grano. E ce n’era una, 
piccolina, che correva avanti e indietro a 
lato della fila. Ben pensò che forse quella 
formichina aveva perso i genitori e li stava 

cercando.
«Questa formica lo sa che non c’è 

nessun’altra al mondo come lei?», 
domandò.

«Questo non lo posso sapere», rispose la mamma.
Ben ci pensò un po’ su, poi disse: «Non lo puoi sapere 
perché tu non sei lei?».
«Sì», confermò la mamma, «perché io non sono lei».
La formichina rientrò finalmente nella fila e riprese a 
camminare con le altre. Ben pensò che forse le due 
formiche grandi che le camminavano accanto erano i suoi 
genitori. «Allora di ogni persona ce n’è solo una al mondo?» 
domandò Ben.
«Sì, ce n’è solo una», disse la mamma.
«E perciò sono tutti soli?».
«Sono un po’ soli ma sono anche un po’ insieme. Sono sia 
l’uno sia l’altro».
«Ma com’è possibile?».
«Ecco, prendi te per esempio. Tu sei unico», spiegò la 
mamma, «e anch’io sono unica, ma se ti abbraccio non sei 
più solo e nemmeno io sono più sola».
«Allora abbracciami», disse Ben stringendosi alla mamma.
Lei lo tenne stretto a sé. Sentiva il cuore di Ben che batteva. 
Anche Ben sentiva il cuore della mamma e l’abbracciò forte 
forte.
«Adesso non sono solo», pensò mentre l’abbracciava, 
«adesso non sono solo. Adesso non sono solo».
«Vedi», gli sussurrò mamma, «proprio per questo hanno 
inventato l’abbraccio».

L’ABBRACCIO
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I BAMBINI IMPARANO 
CIÒ CHE VIVONO
Se un bambino vive nella critica impara a condannare, 
se vive nell’ostilità, impara ad aggredire. 
Ma se un bambino vive nell’accettazione e nell’amicizia 
impara che il mondo è un bel posto in cui vivere.

I bambini imparano ciò che vivono
Se i bambini vengono criticati,
imparano a condannare.
Se vivono nell’ostilità,
imparano ad aggredire.
Se vivono nella derisione,
imparano la timidezza.
Se vivono nella vergogna,
imparano a sentirsi colpevoli.
Se vivono nella tolleranza,
imparano a essere pazienti.

Se vivono nell’incoraggiamento,
imparano ad avere fiducia.
Se vivono nella lealtà,
imparano la giustizia.
Se vivono nella disponibilità,
imparano ad avere fede.
Se vivono nell’approvazione,
imparano ad accettare.
Se vivono nell’accettazione,
imparano a trovare amore nel mondo
di Dorothy Nolte




